转载自公众号：文艺妈咪欢乐多（ID:beauty-life5)

感谢授权

董竹君（1900-1997）一个世纪的传奇

董竹君的一生跌宕起伏、大起大落。

14岁成为督军夫人，35岁创办上海锦江饭店，52岁赴周恩来总理家宴，57岁起连续七届任全国政协委员——这是她人生的波峰，也是人们普遍认为好运的部分；

13岁卖唱青楼；29岁离婚，带着四个女儿历经工厂被炸、创业失败、引资受骗、牢狱之灾，这是她人生的低谷，远比波峰更厚重。

读她的故事时我反复在想，是什么让她几度化险为夷，命运反转?是什么让她在乱世中看到黎明，明辨方向？是什么让她在人世沉浮面前，仿若“先知”一般淡定自若？

谁也不可能精准预判人生的下一秒。

董竹君用她的一生告诉我们，我们唯一能做的，只是以不变应万变。即在幸福面前保持定力，在苦难面前勿失体面。

❶

13岁那年，董竹君因家境贫寒，被卖青楼。

和许多青楼故事一样，董竹君天生丽质且才艺非凡，很快成了老鸨手里的一张王牌。正待老鸨开始算计，如何把这王牌的“初夜”卖个绝好价钱时，白马王子夏之时翩然而至……

不久，夏之时身陷险境，袁世凯大肆搜捕革命党人，并以三万高价点名悬赏其人头。

一位革命党人夜闯董竹君的闺房，为夏之时带话：“你愿意做他的妻子吗？他要确定这个，然后带你一起去日本。”

与普通故事不一样的是，董竹君在这样的情形下，很快冷静地提出了三个条件：“第一，我不做小老婆；第二，带我去日本求学；第三，从日本读书回来，我们要组织一个很好的家庭：他主外，我主内。”接着，她神色坚毅地补充：“告诉他，我不要他给老鸨一分钱——我要自己逃出去。”

她要这辈子堂堂正正地做人，她要以树的姿态和他比肩站立，她要发挥自己的价值而非依赖任何人。

▲董竹君与夏之时结婚照

❷

起初我并不能完全理解，如果对方的一言一行都写满了“真爱”，女人为何还一定要谈条件、摆姿态(尤其在危难之时)；为何一定要在乎那些形式和名头（尤其在那个年代）；为何一定要自己铤而走险倔强逞强（尤其对方比你强）？

后来慢慢品味她的故事和我们的人生才明白，人生就是一场谈判，女人必须在爱情面前保持定力，这种定力，有助于让我们做出冷静的判断，而不是被眼前的幸福冲昏了头脑。

阮玲玉曾说：“我这个人就是经不起别人对我的好”，于是很快投入唐季珊的怀抱。可他的“好”只是想征服她，作为他的“战利品“。后来在新欢与旧爱的对峙法庭中，她终是无以承受以自尽……又岂止是她？多少女人在爱情面前乱了方寸，智商为零，反受其害，自吞苦果。

再看董竹君，正是这份难得的“定力”，让她不仅在爱情中进退有度，更让她在乱世漂泊中站稳脚跟。

董竹君35岁创办上海锦江饭店，作为一个富裕单身女人，各种诱惑干扰，爱情的、政治的、经济的，司空见惯。

其中有国民党要员几次游说其加入，也有高官显要示爱，都被她巧妙地回绝了。有人说，董竹君很有远见，没有跟错人、站错队，否则她的后半生就不一样了。

可一介女子如何能在那样的时代里步步神机妙算?

不过是懂得每一次在“行大运”、“捡馅饼”的“飞来美事”面前，保持绝对的清醒与警惕；懂得坚持原则、守住底线，用最朴素的人生观看待这个世界，所谓“大道至简”也。

❸

要说董竹君这一生所经历的苦难，实在多到难以言尽。

按现在的说法，董竹君离婚属于净身出户，且带了四个女儿和一双老人。日子艰难到常常需要典当旧衣物（本就不多）勉强度日。

尽管这样，大女儿国琼某次扑倒在妈妈怀里，满含泪水的说：我们的生活没有原来那么富足，可是，妈妈，你知道吗？我们在学校里还是穿得最体面的！谢谢妈妈！”

某次，董家遭两个国民党小兵恶意搜查，小兵环顾四周，眼神迷蒙的说：“他妈的，看这房间布置的，都抵得上蒋委员长的房间了。”接着又打开衣柜，逐一摸过每件衣服，“看看这质地和款式，都是宋夫人穿的那种吧!”

其实，房子是租的，家具是二手淘的，衣服是曾经做贵夫人时剩下的，严格保养，多年如新。

我曾经并不十分理解，女人是否有必要，在生活的窘境和潦倒中，苦苦坚持一份看似不切实际的所谓体面？

后来也是读她的故事才慢慢明白，所谓体面，首先是一种策略。在这个“以貌取人”的社会，她将自己装扮体面，是为在招商引资中更好地脱颖而出；她将女儿装扮体面，是为别人不轻看她们，更好地得到尊重和认真对待。

这种坚持，对董竹君来说，更是不向苦难屈服的一副傲骨，是她“向美而生、向上而活”的精神信仰。

▲董竹君与她的锦江饭店

正是这种对美丽和美好生活的敏锐感知和执着向往，让她这一生除了受到更多的尊重与仰视外，也助她在所经营的事业中大放异彩。

她的生意，从小小的锦江小餐、到锦江川菜馆，得以到后来的锦江饭店，除了依靠可口的菜肴和周到的服务，更有别具一格的装潢、品味与风貌。

“锦江”所用的瓷器餐具上都印有专用的标记——竹子；店内的照明是意大利雕塑台灯；店面的招牌配有长方形乳白色的霓虹灯，中文“锦江“二字之上是英文的King Kong,收款台的背景墙上写着董竹君的两句话“君若满意，请告诉朋友；君若不满，请告诉我们”，这话一直被广泛引用到现在。

店里的格调、氛围以及装饰、用具、天花板、壁板，都是她综合中、日、菲、欧的各家风格，细心营造而来。一个讲究的女人，身边的一切都写满了考究；这样的体面与讲究，终有一天可以通过被他人喜欢与铭记，而给她带来回报。

据说锦江饭店的命名，源于董竹君很欣赏一位唐朝女校书薛涛，后人为其写过的一首诗。

再看这首诗，何尝不是董竹君一生的意味与写照：

望江楼上望江流

人自望江江自留

人影不随江水去

江声不断古今愁

快戳【阅读原文】，【锦韵珠宝】真货珠宝

找到属于自己的珠宝